张继平小院情结雪绒花原创文学
2024/10/14 来源:不详北京中科白癜风专治白癜风 http://www.xftobacco.com/
小院情结
文/张继平
我总是在想,不知道有多少人像我一样有这样的小院情结。想起晋陶渊明的“采菊东篱下,悠然见南山。”既然是有东篱,那就一定有篱笆围起来的一方小院,东篱栽菊,西篱又种点啥呢?想起唐杜甫的“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。”卫八处士是不是也有一方小院,细雨冲刷过的新鲜春韭就来自那里。想起宋叶绍翁的“应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开”,他的那位朋友就有个小院,还有“一枝红杏出墙来”。想起萧红的《呼兰河传》,她跟爷爷在老家院子里自由自在无忧无虑的美好童年时光。
于是我又想,从古至今,一定有很多人像我这样眷恋一方小院。
小时候,母亲就侍弄着那么一方小院。其实按照现在的想法,小院也不小,相反还挺大,挺奢侈的。它容得下一棵茂盛的李子树和一棵高大的杏树。这两棵树都长在屋子窗前不远,长大了实在有些挡光。可是也都不舍得砍掉,因为那李子和杏子真的太美味了。尤其是那棵李子树,出奇地高产。每年春天,李子树开花,整棵树都是白的,密密的白花裹满每个枝条,花香弥漫。母亲总说花开得像棒槌一样,我理解得也不很真切,大概就是花柱一般吧!在晴好的日子,各种蜂儿要围着这树采蜜。进出屋门的时候都能听到那嗡嗡嗡嗡的声音透着紧张忙碌。也不知道过了几天,花儿就渐渐落了,小小的青果就挂满枝头。它们一天天长大,也一天天优胜劣汰,每天树下都落一层淘汰的小果子。大概要七月间,果实快成熟了,“千果万果压枝低”,母亲不得不用木棍把每根被果实压弯的枝条撑起来。她在街头闲坐的时候总不忘带着自豪夸那李子树结果子多得像“鞭”一样。那时候也疑惑所谓“鞭”是个什么东西,只一直往“鞭子”上琢磨,不明白其中的意思。到后来才觉得应该是“鞭炮”,这样就贴切了。
李子熟了,还是青青的颜色。吃起来却酸甜爽脆,令人赞不绝口。这么一棵高产的李子树,自己家人是怎么都吃不完的,母亲就摘下来一些,拿出去卖。慢慢的,这树在街坊邻居们当中出了名,每年都有谁家远方归来的儿女们慕名来买李子,捎带着那棵杏树也有果实售出呢!
想起这些,应该是三十年前的事了吧。
那时候,院子里种着各种各样的时令蔬菜。不要说茄子黄瓜豆角西红柿萝卜白菜,就连地葫芦鬼子姜红姑娘也是有的。一年有三个季节新鲜蔬菜不断档。到了末秋,霜冻之前,母亲就把小院里的蔬菜都清理了,没有成熟的西红柿,没有长大的黄瓜茄子豆角都腌制成酸爽可口的下饭菜。
记忆中的小院里到处盛开着凤仙花,我在母亲的指导下忙着捣碎凤仙花,来染指甲。把花泥敷在指甲上,用苍耳叶子包住,用线扎妥帖。晚上睡觉的时候,小心翼翼护着两只手,第二天还是有脱落下去的,不知去向。染了的也只是淡淡的红色。母亲说要加点矾来固色,我又上哪里去找。好在只是好玩,并不执著。她跟我玩这些的时候,真不像个大人。
后来,旧村改造为耕地,我们不得不搬迁。不知道母亲是怎样眼睁睁地看着男人们锯掉那两棵树,反正她多少次叨念可惜了。
所幸,我们的新住处也有一方小院。
母亲就一心地开始侍弄这一处小院,从没种过的生地生土,也不知道她怎么慢慢整理好的。后来也是一样的郁郁葱葱,虽说没有原来的院子大,但是也满足了。
院子里不知道什么时候长出一棵杏树一棵海棠树和一棵桃树。母亲舍不得除去,一直留着。果实多得吃不了就送给街坊邻居们,街坊邻居们也回送,互通有无,也不知道吃了多少种蔬菜果子。朴素的邻里之情想起来是那么简单美好。
再后来,我出嫁了。有了自己的小院,自己播种,自己打理。默默间,似乎是一种传承,我自己的生活从打理一方小院开始,不知不觉地学着母亲的样子,把“我娘说”三个字挂在嘴边上。回到娘家的小院,我再去跟她交流种植果蔬的经验和成果。夏天,我们最爱站在院子里唠家常,从院子里的时令景致开头,漫无边际地聊下去。那时候猫老弟还很健壮,它窝在我们脚边,跟家人一样,只在意那种陪伴,并不在意聊天的内容。院子里的蔬菜,娘都是挑最好的给我带走。不那么饱满的,不那么圆润的,不那么香甜的,她就留给自己。
再再后来,猫老弟没了,母亲也没了。
小院荒芜了,满院子都是思念一般疯长的荒草。每棵树,每朵花都伸长了颈子张望,仿佛等待主人的归来。没有了主人的小院是寂寞的孤独的。我没有勇气走进去,只隔着篱笆痴痴望一会儿,便觉得鼻子喉头一股酸辣……
这才明白,所谓小院情结,不过是眷恋亲情,眷恋故乡,眷恋烟火人间,幸福安康。
春来,父亲翻地播种,儿子拿着火铲子模仿得像模像样。接下来看一粒粒小小的种子发芽生根,爆发出巨大的能量,给我们提供各种美味的食物。青菜和红萝卜从两三片叶子的时候就开始间苗凉拌,边间苗边吃,半点不得浪费。
夏天,每天有新的生长锁住你的目光。母亲总是早起侍弄那些花草果蔬,这边的浇浇水,那边的架架秧,留意哪个要成熟了,喊小女儿去摘来吃。日里饭桌上的菜从田间到菜盘,只几分钟的过程,再没有比这更新鲜美味的了。多少次母亲拿着大盆清洗蔬菜,清凌凌的一盆水,绿莹莹的一把青菜或小葱,红扑扑的几个萝卜……那情景真像画一样。
中秋前后,小毛桃就成熟了,青青的,毛毛的,不起眼,却有令人难忘的清香。就像这平凡的日子,认真品,总是有味道的。我还要带着孩子们跟母亲一起挖地葫芦,挖鬼子姜,那种发现的快乐不亚于挖奇珍异宝。母亲把这当成一个让孩子们玩得开心的游戏,逗得他们笑声不断。
冬天,父亲把收获的青萝卜埋在深土里,吃的时候挖出来还是那么鲜脆甜香。
四时轮回,岁月更迭。小院见证着我们的日子,记录着我们的成长,每一年,每一季……她最是慷慨深情,她最是平凡快乐。
多少人的心里都有那么一方小院,里面住着身体硬朗的爹娘,穿着半旧的衣裳,侍弄着田园,守望着老家。
梦里都是他们操着浓浓的乡音在说话……